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Tan cercay, sin embargo, tan diferentes

La economia de Rio Grande

La ciudad de Nogales esta dividida en dos por una alambrada. Si
uno se queda de pie al lado de la valla y mira al norte, ve Nogales
(Arizona), perteneciente al condado de Santa Cruz. La renta me-
dia de un hogar es de unos 30.000 dodlares estadounidenses al
aflo. La mayoria de los adolescentes van al instituto y la mayoria
de los adultos tienen estudios secundarios. A pesar de toda la
controversia que generan las deficiencias del sistema sanitario
de Estados Unidos, la poblacion esta relativamente sana, y tiene
una esperanza de vida elevada de acuerdo con criterios mundia-
les. Muchos de los residentes son mayores de sesenta y cinco
afios y tienen acceso al programa de asistencia sanitaria Medica-
re. Este es uno de los muchos servicios que proporciona el go-
bierno que la mayoria de las personas da por sentado, igual que
ocurre con la electricidad, el teléfono, el alcantarillado, la sani-
dad publica, una red de carreteras que las une a otras ciudades
de la zona y al resto de Estados Unidos y, por tdltimo pero no
menos importante, la ley y el orden. Los habitantes de Nogales
(Arizona) pueden realizar sus actividades diarias sin temer por
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su vida ni su seguridad y no tienen un miedo constante al robo,
la expropiacion u otras cosas que podrian poner en peligro las
inversiones en sus negocios y sus casas. Igualmente importante
es que los residentes de Nogales (Arizona) dan por sentado que,
a pesar de su ineficiencia y corrupcion esporadica, el gobierno es
su agente. Pueden votar para sustituir a su alcalde, y a congresis-
tas y senadores; votan en las elecciones presidenciales que deter-
minan quién dirigira el pais. La democracia es algo natural para
ellos.

La vida al sur de la alambrada, a solamente unos metros de
alli, es bastante distinta. A pesar de que los habitantes de Nogales
(Sonora) viven en una parte relativamente prospera de México, la
renta media de cualquier hogar es de alrededor de una tercera
parte de la que tienen en Nogales (Arizona). La mayor parte de
los adultos de Nogales (Sonora) no poseen el titulo de secundaria
y muchos adolescentes no van al instituto. Las madres se preocu-
pan por los altos indices de mortalidad infantil. Las condiciones
de la sanidad publica son deficientes, lo que significa que no es de
extrafnar que los habitantes de Nogales (Sonora) no sean tan lon-
gevos como sus vecinos del norte. Ademas, no tienen acceso a
muchos servicios publicos. Las carreteras estan en mal estado al
sur de la valla. La ley y el orden estan en peor estado atin. Hay
mucha delincuencia y abrir un negocio es una actividad peligrosa.
Ademas de correr el riesgo de que le roben a uno, el hecho de
conseguir todos los permisos y sobornos solamente para abrir no
resulta nada facil. Los habitantes de Nogales (Sonora) viven a
diario con la corrupcion y la ineptitud de los politicos.

A diferencia de lo que ocurre con sus vecinos del norte, la
democracia es una experiencia muy reciente para ellos. Hasta las
reformas politicas del afio 2000, Nogales (Sonora), igual que el
resto de México, estaba bajo el control corrupto del Partido Re-
volucionario Institucional (PRI).

¢Como pueden ser tan distintas las dos mitades de lo que es,
esencialmente, la misma ciudad? No hay diferencias en el clima,
la situacién geografica ni los tipos de enfermedades presentes en
la zona, ya que los gérmenes no se enfrentan a ninguna restric-
cion al cruzar la frontera entre ambos paises. Evidentemente, las
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condiciones sanitarias son muy distintas, pero esto no tiene nada
que ver con el entorno de las enfermedades, sino que se debe a que
la poblacién al sur de la frontera vive en peores condiciones sani-
tarias y carece de una atenciéon médica digna.

Pero quiza los habitantes sean muy distintos. ¢Podria deber-
se a que los de Nogales (Arizona) son nietos de inmigrantes de
Europa, mientras que los del sur son descendientes de los azte-
cas? No. Los origenes de las personas de ambos lados de la fron-
tera son bastante similares. Después de que México se independi-
zara de Espafa en 1821, la zona de alrededor de «las dos Nogales»
formaba parte del estado mexicano de Vieja California y continud
asi después de la guerra entre México y Estados Unidos que tuvo
lugar entre 1846 y 1848. De hecho, fue después de la compra de
Gadsden de 1853 cuando la frontera estadounidense se amplio a
esta zona. Fue el teniente N. Michler quien, mientras vigilaba la
frontera, advirtio la presencia del «pequeno y bonito valle de los
Nogales». Aqui, en ambos lados de la frontera, crecieron las dos
ciudades. Los habitantes de Nogales (Arizona) y Nogales (Sono-
ra) comparten antepasados, disfrutan de la misma comida y ma-
sica e incluso nos aventurariamos a decir que tienen la misma
«cultura».

Evidentemente, hay una explicacién muy sencilla y obvia de
las diferencias entre las dos mitades de Nogales que el lector ya
habra adivinado: la propia frontera que define a las dos mitades.
Nogales (Arizona) esta en Estados Unidos. Sus habitantes tienen
acceso a las instituciones econémicas estadounidenses, lo que les
permite elegir su trabajo libremente, adquirir formacion acadé-
micay profesional y animar a sus empleadores a que inviertan en
la mejor tecnologia, lo que, a su vez, hace que ganen sueldos mas
elevados. También tienen acceso a instituciones politicas que les
permiten participar en el proceso democratico, elegir a sus re-
presentantes y sustituirlos si tienen un comportamiento inade-
cuado. Por tanto, los politicos proporcionan los servicios basicos
(desde sanidad ptblica hasta carreteras y ley y orden) que de-
mandan los ciudadanos. Los de Nogales (Sonora) no tienen tan-
ta suerte. Viven en un mundo distinto moldeado por diferentes
instituciones. Estas crean incentivos muy dispares para los habi-
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tantes de las dos Nogales y para los emprendedores y las empre-
sas que desean invertir alli. Los incentivos creados por las distin-
tas instituciones de las dos Nogales y los paises en los que estan
situadas son la razén principal que explica las diferencias en
prosperidad econdémica a ambos lados de la frontera.

¢Por qué las instituciones de Estados Unidos conducen mu-
cho mas al éxito econémico que las de México o, de hecho, que
las del resto de América Latina? La respuesta a esta pregunta se
encuentra en como se formaron las distintas sociedades en el ini-
cio del periodo colonial. En aquel momento, se produjo una di-
vergencia institucional cuyas implicaciones todavia perduran.
Para comprender esta divergencia, debemos empezar a observar
la fundacién de las colonias de Norteamérica y América Latina.

La fundacion de Buenos Aires

A principios de 1516, el navegante espafiol Juan Diaz de Solis
llegb a un estuario amplio de la costa oriental de Sudamérica.
Diaz de Solis vade6 hacia la orilla, reclamé ese territorio para
Espana y dio nombre al Rio de la Plata porque los lugarefios te-
nian aquel metal precioso. Los pueblos indigenas de ambos la-
dos del estuario (los charruas en lo que actualmente es Uruguay
y los querandies en las llanuras que se conocerian como la pam-
pa en la Argentina moderna) vieron a los recién llegados con
hostilidad. Eran cazadores-recolectores que vivian en pequefios
grupos sin autoridades politicas centralizadas fuertes. De hecho,
fue una banda de charruas la que mat6 a palos a Juan Diaz de
Solis cuando éste exploraba los nuevos dominios que intentaba
ocupar para Espafa.

En 1534, los espafioles, todavia optimistas, enviaron una pri-
mera mision de colonos desde Espana bajo el liderazgo de Pedro
de Mendoza. Fundaron una ciudad en el emplazamiento de Bue-
nos Aires ese mismo aflo que debia de haber sido un lugar ideal
para los europeos. Buenos Aires tenia un clima templado y hospi-
talario. Sin embargo, la primera estancia de los espafoles alli
duré poco tiempo. No estaban alli para conseguir buenos aires,
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sino para obtener recursos que extraerian los nativos bajo coac-
cion. Sin embargo, los charrtas y los querandies no cooperaron.
Se negaron a proporcionar comida a los espafoles y a trabajar
cuando eran apresados. Atacaron el nuevo asentamiento con sus
arcos y flechas. Los espafioles estaban hambrientos, ya que no
habian previsto tener que buscar su propio sustento. Buenos Ai-
res no era lo que habian sofiado. No podian coaccionar a los luga-
refios para que trabajaran para ellos. Y alli no habia plata ni oro
que explotar; la plata que Juan Diaz de Solis encontré, de hecho,
procedia del Estado inca en los Andes, muy lejos hacia el oeste.

Mientras intentaban sobrevivir, los espafioles empezaron a
enviar expediciones para encontrar un nuevo lugar que ofreciera
mayores riquezas y poblaciones mas faciles de someter. En 1537,
una de aquellas expediciones, bajo el liderazgo de Juan de Ayo-
las, sigui6 aguas arriba el rio Parana, en busca de una ruta hacia
los incas. En el camino, establecié contacto con los guaranies,
pueblo sedentario de economia agricola basada en el maiz y la
mandioca. Juan de Ayolas en seguida se dio cuenta de que los
guaranies eran completamente distintos de los charruas y los que-
randies. Tras un breve conflicto, los espafioles vencieron la resis-
tencia guarani y fundaron una ciudad, Nuestra Sefiora de Santa
Maria de la Asuncién, que sigue siendo la capital de Paraguay.
Los conquistadores se casaron con las princesas guaranies y se
establecieron rapidamente como una nueva aristocracia. Adap-
taron los sistemas ya existentes de trabajos forzados y tributos de
los guaranies, pero con ellos al mando. Aquél era el tipo de colo-
nia que deseaban establecer y, al cabo de cuatro afios, habian
abandonado Buenos Aires y todos los espafioles establecidos alli
se trasladaron a la nueva ciudad.

Buenos Aires, el «Paris de Sudamérica», una ciudad de ave-
nidas anchas de estilo europeo basada en la gran riqueza agrico-
la de la pampa, no fue colonizada de nuevo hasta 1580. El aban-
dono de Buenos Aires y la conquista de los guaranies reflejan la
logica de la colonizacion europea de América. Los primeros es-
pafioles y, como veremos, también los colonos ingleses, no esta-
ban interesados en cultivar la tierra ellos mismos, querian que lo
hicieran otros por ellos y saquear sus riquezas, oro y plata.
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De Cajamareca...

Las expediciones de Juan Diaz de Solis, Pedro de Mendoza y
Juan de Ayolas llegaron tras las mas famosas que siguieron al
avistamiento de Cristobal Colon de una de las islas Bahamas el
12 de octubre de 1492. La expansion y la colonizacién espafiola
de América empezaron en serio con la invasiéon de México por
parte de Hernan Cortés en 1519, con la expedicién de Francisco
Pizarro a Pert una década y media después y con la de Pedro de
Mendoza al Rio de la Plata solamente dos afios mas tarde. Du-
rante el siglo siguiente, Espafia conquistd y colonizé la mayor
parte de la América Central, y el oeste y el sur de Sudamérica,
mientras que Portugal reclamo el este, Brasil.

La estrategia de colonizacion espafiola fue muy efectiva. La
inicié Hernan Cortés en México, basdndose en la observaciéon de
que la mejor forma de dominar al adversario era capturar al lider
indigena. Esta estrategia le permiti6 reclamar la riqueza acumu-
lada de los lideres y coaccionar a los pueblos indigenas para que
le entregaran tributos y comida. El paso siguiente consistia en
establecerse como la nueva élite de la sociedad indigena y hacer-
se con el control de los impuestos y tributos ya existentes y, sobre
todo, de los trabajos forzados.

Cuando Cortés y sus hombres llegaron a la gran capital azte-
ca de Tenochtitlan el 8 de noviembre de 1519, fueron recibidos
por Moctezuma, el emperador azteca, que habia decidido, acon-
sejado por sus asesores, dar la bienvenida a los espafioles de for-
ma pacifica. Lo que ocurri6 después fue descrito en la obra com-
pilada después de 1545 por el religioso franciscano Bernardino
de Sahagtn en su famoso Cédice florentino.

Los espaiioles se apoderaron enseguida de Moctezuma... entonces,
se dispararon cada una de las armas... Reinaba el miedo. Era como
si todo el mundo se hubiera tragado el corazon. Incluso antes de
que hubiera oscurecido, habia terror, estupefaccion, aprensién, la
gente estaba aturdida.

Y, con la puesta de sol, se proclamaron todas las cosas que
los espaifioles necesitaban: tortillas blancas, pavas asadas, hue-
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vos, agua dulce, madera, lefia, carbon... Moctezuma recibia 6r-
denes.

Y, cuando los espafioles se hubieron asentado bien, pregunta-
ron a Moctezuma sobre todo el tesoro de la ciudad... buscaban oro
con gran celo. Y Moctezuma fue alli para dirigir a los espafioles.
Ellos fueron rodeandole... le abrazaban, le agarraban.

Y, cuando llegaron al almacén, a un lugar llamado Teocalco,
llevaron todas las cosas brillantes; el abanico de cabeza de plumas
quetzal, los artefactos, los escudos, los discos dorados... las nari-
gueras de oro con forma de luna creciente, las bandas de oro para
las piernas, los brazos y la frente.

Acto seguido, se separo el oro... enseguida prendieron fuego a
todas las cosas preciosas. Lo quemaron todo. Y los espafioles hicie-
ron barras a partir de aquel oro... Y los espafoles fueron caminan-
do a todas partes... Lo tomaron todo, todo lo que veian que fuera
bueno.

Mas tarde, fueron al propio almacén de Moctezuma, al lugar
llamado Totocalcoy se llevaron las posesiones del propio Moctezu-
ma... todo objetos preciosos; collares con colgantes, bandas de bra-
zo con penachos de plumas de quetzal, bandas de oro para los brazos,
brazaletes, bandas de oro con conchas... y la diadema de turquesas,
caracteristica del gobernante. Se lo llevaron todo.

La conquista militar de los aztecas se completd en 1521. Cor-
tés, como gobernador de la provincia de Nueva Espana, empezo
adividir el recurso mas valioso, la poblacion indigena, a través de
la institucion de la encomienda. La encomienda habia aparecido
por primera vez durante el siglo Xv en Espana como parte de la
reconquista del sur del pais a los arabes que se habian estableci-
do alli a partir del siglo vii1. En el Nuevo Mundo, la encomienda
adopt6 una forma mucho mas perniciosa: se trataba de una ce-
sion de indigenas a un espafiol que recibia el nombre de enco-
mendero. Los indigenas tenian que dar al encomendero tributos
y mano de obray, a cambio, él debia convertirlos al cristianismo.

El funcionamiento de la encomienda ha llegado hasta noso-
tros a través de la crénica vivida y pronta escrita por Bartolomé
de las Casas, fraile dominico que formul6 una de las primeras
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criticas mas devastadoras al colonialismo espafiol. De Las Casas
lleg6 alaisla La Espafiola en 1502 con una flota de barcos dirigi-
da por el nuevo gobernador, Nicolas de Ovando. Con el paso del
tiempo, Bartolomé de las Casas quedé muy desilusionado y afec-
tado por el trato cruel y explotador que recibian los pueblos indi-
genas, y que €l presenciaba dia tras dia. En 1513, de Las Casas
participé como capellan en la conquista espanola de Cuba, e in-
cluso se le concedi6é una encomienda por sus servicios. Sin em-
bargo, renuncio a ella y empez6 una larga campafia para refor-
mar las instituciones coloniales espafiolas. Sus esfuerzos
culminaron en su obra Brevisima relacion de la destrucicion de
las Indias, escrita en 1542, un ataque fulminante a la barbarie
del dominio espafiol. Respecto a la encomienda, dice lo siguiente
en el caso de Nicaragua:

Como los pueblos que tenian eran todos una muy graciosa huerta
cada uno, como se dijo, aposentaronse en ellos los cristianos, cada
uno en el pueblo que le repartian (o, como dicen ellos, le encomen-
daban y hacia en él sus labranzas, manteniéndose de las comidas
pobres de los indios, y asi les tomaron sus particulares tierras y
heredades de que se mantenian. Por manera que tenian los espa-
floles dentro de sus mesmas casas todos los indios, sefiores, viejos,
mujeres y nifios, y a todos hacen que les sirvan noches y dias, sin
holganza.

En lo que se refiere a la conquista de Nueva Granada, la mo-
derna Colombia, Bartolomé de Las Casas sefala el funciona-
miento de toda la estrategia espafiola:

Repartidos los pueblos y sefiores y gentes dellos por los espafioles
(que es todo lo que pretenden por medio para alcanzar su fin lti-
mo, que es el oro), y puestos todos en la tirania y servidumbre acos-
tumbrada, el tirano capitan principal que aquella tierra mandaba
prendi6 al sefior y rey de todo aquel reino, y tivolo preso seis o siete
meses, pidiéndole oro y esmeraldas sin otra causa ni razén alguna.
El dicho rey, que se llamaba Bogota, por el miedo que le pusieron,
dijo que él daria una casa de oro que le pedian, esperando de soltar-
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se de las manos de quien asi lo afligia, y envi indios a que le traje-
sen oro; y por veces trajeron mucha cantidad de oro y piedras, pero
porque no daba la casa de oro, decian los espaiioles que lo matase,
pues no cumplia lo que habia prometido. El tirano dijo que se lo
pidiesen por justicia ante él mesmo. Pidiéronlo asi por demanda,
acusando al dicho rey de la tierra; él dio sentencia condenandolo a
tormentos si no diese la casa de oro. Danle el tormento del tracto de
cuerda, echabanle sebo ardiendo en la barriga, pénenle a cada pie
una herradura hincada en un palo, y el pescuezo atado a otro palo,
y dos hombres que le tenian las manos; y asi le pegaban fuego a los
pies; y entraba el tirano de rato en rato, y le decia que asi lo habia
de matar poco a poco a tormentos si no le daba el oro. Y asilo cum-

plié y mat6 al dicho sefior con los tormentos.

La estrategia y las instituciones de la conquista perfecciona-
das en México fueron avidamente adoptadas en el resto del im-
perio espanol. En ningtin lugar se hizo de una forma mas efectiva
que en la conquista de Peru efectuada por Pizarro. Como relata
De Las Casas:

En el afio de mil y quinientos y treinta y uno fue otro tirano grande
con cierta gente a los reinos del Pert, donde entrando con el titulo
e intencién y con los principios que los otros todos pasados (por-
que era uno de los que se habian més ejercitado y més tiempo en
todas las crueldades y estragos que en la tierra firme desde el afio

de mil y quinientos y diez, se habian hecho).

Pizarro empez6 en la costa cerca de la ciudad peruana de
Tumbes y fue hacia el sur. El 15 de noviembre de 1532, lleg6 a la
ciudad montaifiosa de Cajamarca, donde el emperador inca Ata-
hualpa habia acampado con su ejército. Al dia siguiente, Atahual-
Pa, que acababa de vencer a su hermano Huascar en una compe-
ticion para determinar quién sucederia a su difunto padre,
Huayna Capac, llegd con su séquito al lugar en el que habian
acampado los espafoles. Atahualpa estaba irritado porque le ha-
bian llegado noticias de las atrocidades que ya habian cometido
los espanoles, como violar un templo del dios sol Inti. Lo que
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ocurri6 después es muy conocido. Los espafioles les tendieron
una trampa. Mataron a los guardias y criados de Atahualpa, po-
siblemente unas dos mil personas, y capturaron al rey. Para lo-
grar su libertad, Atahualpa tuvo que prometer que llenaria una
sala con oro y dos mas del mismo tamafio con plata. Asi lo hizo,
pero los espafioles incumplieron sus promesas y lo estrangularon
en julio de 1533. Aquel noviembre, los espafioles capturaron la
capital inca de Cuzco, donde los arist6cratas incas recibieron el
mismo tratamiento que Atahualpa: fueron encarcelados hasta
haber entregado oro y plata. Cuando los capturados no satisfa-
cian las demandas espanolas, eran quemados vivos. Los grandes
tesoros artisticos de Cuzco, como el templo del Sol, fueron des-
pojados de su oro para ser fundido en lingotes.

En este punto, los espafioles se concentraron en la poblacién
del Imperio inca. Igual que en el caso de México, los nativos fue-
ron divididos en encomiendas, y una de éstas fue concedida a los
conquistadores que habian acompafado a Pizarro. La encomien-
da era la institucién principal que se utilizaba para el control y la
organizacion del trabajo en el periodo colonial inicial, sin embar-
g0, pronto se enfrenté a un fuerte competidor. En 1545, un luga-
refio llamado Diego Gualpa estaba buscando un santuario indi-
gena en lo alto de los Andes en lo que actualmente es Bolivia. De
repente, fue lanzado al suelo por una rafaga de viento y ante €l
aparecio un alijo de mineral de plata que formaba parte de una
vasta montana de plata que los espafoles bautizaron como el Ce-
rro Rico. Alrededor del cerro creci6 la ciudad de Potosi que, en su
punto algido en 1650, llegd a tener una poblacién de 160.000
personas, mayor que la de Lisboa o Venecia en aquel periodo.

Para explotar la plata, los espanoles necesitaban muchisimos
mineros. Enviaron a un nuevo virrey, el oficial jefe colonial Fran-
cisco de Toledo, cuya misién principal era resolver el problema
de la mano de obra. Toledo, que llegb a Pert en 1569, pasoé cinco
afios viajando e investigando cuales serian sus nuevas responsa-
bilidades. También encarg6 un gran estudio censal de toda la
poblacién adulta. Para conseguir la mano de obra necesaria, pri-
mero trasladé a practicamente toda la poblacién indigena y la
concentré en nuevas ciudades, llamadas reducciones. Estas faci-
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litarian la explotacién de dicha mano de obra por parte de la Co-
rona espafola. A continuacion, revivi6é y adaptd una institucion
del trabajo inca conocida como mita que, en el idioma de los in-
cas, el quechua, significa «turno». Bajo el sistema de la mita, los
incas utilizaban el trabajo forzado para dirigir plantaciones des-
tinadas a proporcionar comida para los templos, la aristocracia y
el ejército. A cambio, la élite inca proporcionaba seguridad y
ayuda en caso de hambruna. Pero en manos de Francisco de To-
ledo, la mita, sobre todo la de Potosi, se convertiria en el esque-
ma de explotaciéon de mano de obra mas grande y oneroso del
periodo colonial espafiol. Toledo defini6é una zona de influencia
enorme, desde el centro del Pert actual hasta la mayor parte de
la Bolivia moderna, que cubria mas de quinientos mil kilémetros
cuadrados. En esta zona, una séptima parte de los hombres, re-
cién llegados a sus reducciones, tuvieron que trabajar en las mi-
nas de Potosi. La mita de Potosi se mantuvo durante todo el pe-
riodo colonial y fue abolida en 1825. En el mapa 1, se muestra la
zona de influencia de la mita superpuesta a la extension del Im-
perio inca en el momento de la conquista espanola. Ilustra hasta
qué punto la mita se solapaba con el corazén del Imperio, inclu-
yendo la capital, Cuzco.

Cabe sefialar que hoy en dia todavia se puede ver el legado de
la mita en Perd. Veamos las diferencias entre las provincias de
Calca y la cercana Acomayo, que aparentemente son pocas. Am-
bas se encuentran en lo alto de las montanas y estan habitadas
por descendientes de los incas que hablan quechua. Sin embar-
go, Acomayo es mucho mas pobre y sus habitantes consumen
alrededor de un tercio menos que los de Calca. La gente lo sabe.
En Acomayo preguntan a los extranjeros intrépidos: «¢No sabe
que la gente aqui es mucho mas pobre que la de Calca? ¢Por qué
querria venir aqui?». Son intrépidos porque es mucho mas dificil
ir a Acomayo desde la capital regional de Cuzco, antiguo centro
del Imperio inca, que ir a Calca. La carretera que lleva a Calca
esta pavimentada, mientras que la que va hasta Acomayo se en-
cuentra en muy mal estado. Para ir mas alla de Acomayo, se ne-
cesita un caballo o un mulo. En Calca y en Acomayo se cultivan
las mismas cosas, pero en Calca las venden en el mercado por
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MAPA 1

El Imperio inca, la red de carreteras incas y la zona de influencia de la mita
minera

Brasil

[ ] Fronteras modernas

[ Imperio inca
Frontera de la mita

— Red de carreteras incas
e Ciudades coloniales

dinero, mientras que en Acomayo las cultivan para su propia
subsistencia. Estas desigualdades, que saltan a la vista y son evi-
dentes para la gente que vive alli, se pueden entender en térmi-
nos de las diferencias institucionales entre estos departamentos:
las diferencias institucionales, de raices histdricas, se remontan
a Francisco de Toledo y su plan para la explotacion efectiva de la
mano de obra indigena. La principal diferencia histérica entre
Acomayo y Calca es que Acomayo estaba en la zona de influencia
de la mita de Potosi. Calca, no.
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Ademas de la concentracion de la mano de obra y la mita,
Francisco de Toledo consolid6 la encomienda en un impuesto
per capita, una cantidad fija de plata que debia pagar anualmen-
te cada hombre adulto. Se trataba de otro plan para obligar a que
la gente trabajara y reducir los sueldos que debian pagar los terra-
tenientes espafoles. Otra institucion, el repartimiento de mercan-
cias, también se extendié mientras Toledo ocup6 su cargo. El re-
partimiento, derivado del verbo «repartir», implicaba la venta
forzosa de mercancias a lugarefios a precios determinados por
los espafoles. Finalmente, Toledo introdujo el trajin (literal-
mente, «la carga») que empleaba a los indigenas como sustitutos
de animales de carga para llevar pesadas mercancias, como vino,
articulos textiles u hojas de coca, en las aventuras empresariales
de la élite espanola.

A lo largo y ancho del mundo colonial espafiol en América,
aparecieron instituciones y estructuras sociales parecidas. Tras
una fase inicial de codicia y saqueo de oro y plata, los espafioles
crearon una red de instituciones destinadas a explotar a los pue-
blos indigenas. El conjunto formado por encomienda, mita, re-
partimiento y trajin tenia como objetivo obligar a los pueblos
indigenas a tener un nivel de vida de subsistencia y extraer asi
toda la renta restante para los espafoles. Esto se logr6 expro-
piando su tierra, obligandolos a trabajar, ofreciendo sueldos ba-
jos por el trabajo, imponiendo impuestos elevados y cobrando
precios altos por productos que ni siquiera se compraban volun-
tariamente. A pesar de que estas instituciones generaban mucha
riqueza para la Corona espaifiola e hicieron muy ricos a los con-
quistadores y a sus descendientes, también convirtieron América
Latina en uno de los continentes mas desiguales del mundo y
socavaron gran parte de su potencial econémico.

... a Jamestown
Mientras los espafioles empezaban su conquista de América a

partir de 1492, Inglaterra era una potencia europea menor que
se recuperaba de los devastadores efectos de una guerra civil, la
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guerra de las Dos Rosas. Inglaterra no estaba en condiciones de
aprovechar la lucha por el saqueo y el oro y la oportunidad de
explotar a los pueblos indigenas de América. Sin embargo, casi
cien afios después, en 1588, Europa qued6 conmocionada por
la derrota de la armada espafiola, que fue un intento del rey
espanol Felipe II de invadir Inglaterra. La victoria de Inglate-
rra fue fruto de la suerte, pero también se convirtié en una se-
fial de la confianza creciente de los ingleses en el mar, lo que les
permitiria participar finalmente en la bisqueda del imperio co-
lonial.

Por lo tanto, no es ninguna coincidencia que los ingleses em-
pezaran su colonizaciéon de Norteamérica exactamente en aquel
momento. De todas formas, llegaban tarde. No eligieron Nortea-
mérica porque fuera una zona atractiva, sino porque era lo tinico
que estaba disponible. Las partes «deseables» de América, con
abundancia de poblacion indigena y minas de oro y plata que
explotar, ya habian sido ocupadas. Los ingleses consiguieron las
sobras. Cuando el escritor y agronomo inglés Arthur Young co-
mentaba donde se producian alimentos basicos rentables, en re-
ferencia a productos agricolas exportables, observo:

En general, parece que las producciones basicas de nuestras colo-
nias reducen su valor en proporcion a su distancia del sol. En las
Antillas, que son las mas calurosas de todas, llegan a ser de 8 libras
12 chelines y 1 penique por cabeza. En las continentales del sur,
suman 5 libras y 10 chelines. En las centrales, son de 9 chelines con
6 peniques y medio. En los asentamientos del norte, son de 2 che-
lines con 6 peniques. Esta escala sin duda sugiere una leccién cru-
cial: evitar colonizar las latitudes mas al norte.

El primer intento inglés de establecer una colonia en Roa-
noke (Carolina del Norte), entre 1585 y 1587, fue un rotundo fra-
caso. En 1607, lo intentaron de nuevo. Poco antes del final de
1606, tres barcos, Susan Constant, Godspeed 'y Discovery, bajo el
mando del capitan Christopher Newport, zarparon hacia Virginia.
Los colonos, bajo los auspicios de la Virginia Company, navega-
ron hasta la bahia de Chesapeake y remontaron el rio que llama-
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ron James en honor al monarca inglés reinante. El 14 de mayo de
1607 fundaron el asentamiento de Jamestown.

A pesar de que los colonos que iban a bordo de los barcos
propiedad de la Virginia Company fueran ingleses, su modelo de
colonizacion estaba fuertemente influido por el patrén fijado por
Cortés, Pizarro y Toledo. Su plan inicial era capturar al jefe local
y utilizarlo para conseguir provisiones y obligar a la poblacion a
cultivar alimentos y crear riqueza para ellos.

La primera vez que desembarcaron en Jamestown, los ingle-
ses no sabian que estaban dentro del territorio reclamado por la
Confederacion Powhatan, coaliciéon de unos treinta grupos poli-
ticos que debian lealtad a un rey llamado Wahunsunacock. La
capital de Wahunsunacock estaba en la ciudad de Werowoco-
moco, a poco mas de 30 kilometros de Jamestown. El plan de los
colonos era obtener mas datos sobre la situacion. Si no se podia
obligar a los lugarenos a que les proporcionaran comida y a que
trabajaran para ellos, como minimo podrian comerciar con ellos.
Al parecer, la idea de que fueran los propios colonos quienes tra-
bajaran y cultivaran sus propios alimentos no se les pasé por la
cabeza. Eso no era lo que hacian los conquistadores del Nuevo
Mundo.

Wahunsunacock en seguida se percat6 de la presencia de los
colonos y observo sus intenciones con una gran sospecha. Domi-
nabalo que, para Norteamérica, era un imperio bastante grande.
Sin embargo, tenia muchos enemigos y carecia del control politi-
co aplastante y centralizado de los incas. Wahunsunacock deci-
did esperar a ver cuales eran las intenciones de los ingleses, asi
que, al principio, envi6 mensajeros que afirmaban que deseaba
entablar relaciones amistosas con ellos.

A medida que el invierno de 1607 avanzaba, los colonos de
Jamestown empezaron a quedarse sin viveres, y el lider designa-
do por el consejo al mando de la colonia, Edward Marie Wing-
field, perdia tiempo con su indecision. Quien salvo la situacion
fue el capitan John Smith, cuyos textos proporcionan una de
nuestras principales fuentes de informacion sobre el desarrollo
inicial de la colonia. Smith era un personaje fuera de lo comun.
Nacido en Inglaterra, en el Lincolnshire rural, ignor6 el deseo de
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su padre de dedicarse al comercio y se convirti6 en un soldado de
fortuna. Primero luchoé con el ejército inglés en los Paises Bajos,
posteriormente se uni6 a las fuerzas austriacas que servian en
Hungria luchando contra los ejércitos del Imperio otomano, y
fue capturado en Rumania y vendido como esclavo para trabajar
en el campo. Un dia consigui6 superar a su amo y, tras robarle la
ropa y el caballo, escap6 de vuelta a territorio austriaco. Pero
Smith se habia metido en problemas en el viaje a Virginia y fue
encarcelado en el Susan Constant por motin tras desafiar las 6rde-
nes de Wingfield. Cuando los barcos alcanzaron el Nuevo Mundo
tenian previsto llevarlo a juicio. Sin embargo, para inmenso ho-
rror de Wingfield, Newport y otros colonos de la élite, tras abrir
sus ordenes selladas, descubrieron que la Virginia Company ha-
bia designado a Smith como uno de los miembros del consejo
que iba a gobernar Jamestown.

Mientras Newport navegaba de vuelta a Inglaterra en busca
de provisiones y mas colonos, y Wingfield no estaba seguro de qué
hacer, fue Smith quien salv6 la colonia. Inici6 una serie de misio-
nes comerciales que garantizaban las provisiones de viveres. En
una de ellas, fue capturado por Opechancanough, uno de los her-
manos pequeilos de Wahunsunacock, y fue llevado ante el rey en
Werowocomoco. Fue el primer inglés que conoci6 a Wahun-
sunacock y en esa reunion inicial, segtn se cuenta, Smith se salvo
delamuerte gracias ala intervencion de la hija menor de Wahun-
sunacock, Pocahontas. El 2 de enero de 1608, Smith fue liberado
y volvi6 a Jamestown, que atn carecia peligrosamente de comi-
da, hasta el oportuno regreso de Newport desde Inglaterra mas
tarde el mismo dia.

No obstante, los colonos de Jamestown aprendieron poco de
esta experiencia inicial. A medida que avanzaba el afio 1608,
continuaban su busqueda de oro y metales preciosos. Todavia no
parecian haber entendido que, para sobrevivir, no podian con-
fiar en que los lugarenos los alimentaran a través de la coaccion
ni del comercio. Fue Smith el primero que se dio cuenta de que
el modelo de colonizacién que habia funcionado tan bien para
Cortés y Pizarro no funcionaria en Norteamérica. Las circuns-
tancias subyacentes eran demasiado distintas. Smith observé
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que, a diferencia de aztecas e incas, los pueblos de Virginia no
tenian oro. Asi lo anot6 en su diario: «Debéis saber que los vive-
res son toda su riqueza». Anas Todkill, uno de los primeros colo-
nos que dejé un amplio diario, expresaba bien las frustraciones
de Smith y de los otros que cayeron en la cuenta de este hecho:

«No habia conversacion, esperanza, ni trabajo, sino busca oro, re-

fina oro, carga oro».

Cuando Newport partiéo hacia Inglaterra en abril de 1608,
llevaba un cargamento de pirita, conocida como «el oro de los
tontos». Volvio a finales de setiembre con 6rdenes de la Virginia
Company de controlar con mas firmeza a los lugarefios. El plan
que habian elaborado era coronar a Wahunsunacock con la es-
peranza de que asi quedara sometido al rey inglés Jacobo I. Lo
invitaron a Jamestown, pero Wahunsunacock, que todavia des-
confiaba profundamente de los colonos, no tenia intencién de
arriesgarse a que lo capturaran. John Smith anot6 la respuesta
de Wahunsunacock: «Si tu rey me ha enviado regalos, yo tam-
bién soy rey, y ésta es mi tierra... Tu padre debe venir a mi, no yo
a él, ni a tu fuerte, no morderé ese anzuelo».

Si Wahunsunacock no iba a «morder ese anzuelo», Newport
y Smith tendrian que ir a Werowocomoco a representar la coro-
nacion. Aparentemente, todo el asunto fue un fiasco absoluto, y
lo tnico que consiguieron fue que Wahunsunacock decidiera
que habia llegado el momento de quitarse de encima la colonia.
Impuso un embargo que impedia que Jamestown pudiera co-
merciar con viveres. Wahunsunacock haria que se murieran de
hambre.

Newport, que partié de nuevo hacia Inglaterra en diciembre
de 1608, esta vez llevaba consigo una carta escrita por Smith en la
que insistia a los directores de la Virginia Company para que cam-
biaran su forma de pensar en la colonia. No habia ninguna posibi-
lidad de establecer una explotacion para «hacerse rico rapida-
mente» en Virginia del estilo de las de México y Perti. No habia
oro ni metales preciosos y no se podia obligar a los indigenas a que
trabajaran para ellos ni a que les proporcionaran comida. Smith se
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dio cuenta de que, para que la colonia fuera viable, serian los pro-
pios colonos quienes tendrian que trabajar. Por eso, inst6 a los
directores para que enviaran el tipo adecuado de personas: «Cuan-
do vuelvan a enviar personas, les rogaria que enviaran a unos
treinta carpinteros, labradores, jardineros, pescadores, herreros y
albaniles, asi como excavadores de arboles y raices, bien provistos,
y, después, mil personas como las que ya tenemos».

John Smith no queria més orfebres indtiles. Una vez mas,
Jamestown sobrevivid solamente gracias a su capacidad de im-
provisacion. Smith consigui6 persuadir e intimidar a varios gru-
pos indigenas del lugar para que comerciaran con €él, y cuando se
negaban, él cogia lo que podia. De vuelta al asentamiento, Smith
tomo el mando absoluto e impuso la siguiente regla: «Quien no
trabaja no come». Jamestown sobrevivié un segundo invierno.

La Virginia Company era una empresa con animo de lucro
pero, tras dos afos desastrosos, no habia el minimo atisbo de
beneficios. Los directores de la empresa decidieron que necesita-
ban un nuevo modelo de gobierno que sustituyera el consejo go-
bernante por un gobernador unico. El primer hombre que ocup6
este cargo fue sir Thomas Gates. Teniendo en consideracion al-
gunos aspectos del aviso de John Smith, los responsables de la
Virginia Company se dieron cuenta de que tenian que intentar
algo nuevo. Esta toma de conciencia se hizo mas evidente duran-
te los acontecimientos del invierno de 1609-1610, en el «periodo
de la hambruna». El nuevo modelo de gobierno no dejaba espa-
cio para Smith, quien, disgustado, volvi a Inglaterra en el otofio
de 1609. Sin su capacidad de improvisacion, y con Wahunsuna-
cock estrangulando el suministro de alimentos, los colonos de
Jamestown perecian. De los quinientos que empezaron el invier-
no, solamente quedaban sesenta vivos en marzo. La situacion era
tan desesperada que recurrieron al canibalismo.

La «novedad» impuesta en la colonia por Gates y su ayudan-
te, sir Thomas Dale, fue un régimen de trabajo de una severidad
draconiana para los colonos ingleses (aunque, evidentemente, no
para la élite que dirigia la colonia). Fue Dale quien difundi6 las
«leyes divinas, morales y marciales», que incluian las clausulas:
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Ningin hombre o mujer escapara de la colonia para ir con los in-
dios, bajo pena de muerte.
Todo aquel que robe en un huerto, ptblico o privado, o en un
vifledo, o que robe mazorcas de maiz sera castigado con la muerte.
Ningin miembro de la colonia vendera ni dara ningtan pro-
ducto de este pais a ningdn capitan, patrén o marinero para que lo
transporte fuera de la colonia, para su uso privado, bajo pena de

muerte.

Si los pueblos indigenas no podian ser explotados, razono la
Virginia Company, quiza los colonos si. El nuevo modelo de desa-
rrollo colonial implicaba que la Virginia Company era propietaria
de la tierra. Los hombres fueron albergados en barracones y reci-
bian raciones determinadas por la compaiiia. Se eligieron grupos
de trabajo, cada uno supervisado por un agente de la compania.
Era muy parecido a la ley marcial, y 1a ejecucion era el castigo al
que se recurria primero. Como parte de las nuevas instituciones
para la colonia, la primera clausula que se acaba de dar es signi-
ficativa. La compaifiia amenazaba con la muerte a los que huye-
ran. Teniendo en cuenta el nuevo régimen de trabajo, escaparse
y vivir con los lugarefos se convirtié en una opcién cada vez mas
atractiva para los colonos que debian someterse al trabajo. Asi-
mismo, la baja densidad de las poblaciones indigenas de Virginia
en aquel momento también abria la posibilidad de escapar uno
solo a la frontera que quedaba fuera del control de la Virginia
Company. El poder de la compaiiia frente a aquellas opciones
era limitado. No podia coaccionar a los colonos para que hicie-
ran un trabajo muy duro con raciones de comida de mera subsis-
tencia.

En el mapa 2 se muestra una estimacion de la densidad de
poblacién de distintas regiones del continente americano en el
momento de la conquista espafiola. La densidad de poblacion
de Estados Unidos, excepto en un numero limitado de nucleos,
era, como maximo, de tres cuartas partes de persona por cada
2,59 kilémetros cuadrados. En el centro de México o en el Perd
andino, la densidad de poblacién era muy elevada, cuatrocien-
tas personas por 2,59 kilometros cuadrados, mas de quinientas
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MAPA 2

Densidad de poblacion en el afio 1500 en América

Densidad de poblacion
(personas/kilometro cuadrado)

w Sin datos
0-0,75
B 0,75-2,5
B 25-0
I 500

veces superior. Lo que era posible en México o Pert no era fac-
tible en Virginia.

La Virginia Company tard tiempo en reconocer que aquel
modelo inicial de colonizacién no funcionaba en Virginia, y tam-
bién paso tiempo hasta que comprendio el fracaso de las «leyes
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divinas, morales y marciales». A partir de 1618, se adopt6é una
estrategia radicalmente nueva. Como no era posible coaccionar ni
a los lugarenos ni a los colonos, la tinica alternativa que quedaba
era dar incentivos a los colonos. En 1618 empez6 el «sistema de
reparto de tierras por cabeza», que daba a cada colono adulto
hombre cincuenta acres de tierra y cincuenta acres mas por cada
miembro de su familia y por casa sirviente que pudiera llevar a
Virginia. Los colonos recibieron sus casas y fueron liberados de
sus contratos y, en 1619, se introdujo una Asamblea General que
daba voz efectiva a todos los hombres adultos en las leyes y las
instituciones que gobernaban la colonia. Era el inicio de la de-
mocracia en Estados Unidos.

La Virginia Company tard6 doce afios en aprender su prime-
ra leccion, es decir, que lo que habia funcionado para los espafio-
les en México, Centroamérica y Sudamérica no funcionaria en el
norte del continente americano. El resto del siglo Xv1I fue testigo
de una larga serie de luchas por la segunda leccién: la tnica op-
cién para lograr una colonia viable econdmicamente era crear
instituciones que dieran incentivos a los colonos para invertir y
trabajar duro.

A medida que Norteamérica se desarrollaba, las élites inglesas
intentaban una y otra vez establecer instituciones que restringie-
ran fuertemente los derechos econémicos y politicos para todos
los habitantes de la colonia, excepto para una minoria privilegia-
da, igual que habian hecho los espaifioles. Sin embargo, una y otra
vez fracasé el modelo, como habia sucedido en Virginia.

Uno de los intentos mas ambiciosos empezd poco después
del cambio de estrategia de la Virginia Company. En 1632, diez
millones de acres de tierra de la parte alta de la bahia de Chesa-
peake fueron concedidos por el rey inglés Carlos I a Cecilius Cal-
vert, lord Baltimore. La Carta de Maryland daba a lord Baltimo-
re libertad absoluta para crear un gobierno siguiendo sus deseos,
y la clausula VII establecia que Baltimore tenia «por el buen y
feliz gobierno de dicha provincia, la libre, total y absoluta potes-
tad, de acuerdo con las presentes clausulas, para ordenar, hacer
y decretar leyes de cualquier tipo».

Lord Baltimore elabor6 un plan detallado para crear una so-
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ciedad sefiorial, la variante norteamericana de una version idea-
lizada de la Inglaterra rural del siglo xvi1. Esto implicaba dividir
la tierra en parcelas de miles de acres que serian dirigidas por
lores, quienes contratarian a arrendatarios que trabajarian la tie-
rra y pagarian alquileres a la élite privilegiada que controlaba la
tierra. Otro intento similar se hizo posteriormente, en 1663, con
la fundacién de Carolina por ocho propietarios, entre los que se
incluia sir Anthony Ashley-Cooper, quien, junto con su secreta-
rio, el gran filosofo inglés John Locke, redactd las Constituciones
Fundamentales de Carolina. Este documento, al igual que la
Carta de Maryland elaborada anteriormente, proporcionaba un
esquema para una sociedad elitista y jerarquica basada en el con-
trol por parte de una élite terrateniente. En el preambulo, se ob-
servaba que «el gobierno de esta provincia puede ser de lo mas
agradable para la monarquia en la que vivimos y de la que esta
provincia forma parte y podemos evitar establecer una democra-
cia numerosa».

Los articulos de las Constituciones Fundamentales fijaban
una rigida estructura social. En la parte inferior estaban los leet-
men. El articulo 23 apuntaba: «Todos los hijos de leet-men seran
leet-men y asi todas las generaciones». Por encima de los leet-
men, que no tenian poder politico, estaban los landgraves y los
caciques, que formarian la aristocracia. Se asignaria 48.000
acres de tierra a cada landgrave y 24.000 acres a cada cacique.
Habria un parlamento, en el que estarian representados land-
gravesy caciques, pero s6lo se permitiria debatir las medidas que
hubieran aprobado los ocho propietarios previamente.

Igual que el intento de imponer un gobierno draconiano en
Virginia, también fracasaron los planes para establecer el mismo
tipo de instituciones en Maryland y Carolina. Y por razones simi-
lares. En todos los casos, fue imposible imponer a los colonos una
rigida sociedad jerarquica porque sencillamente tenian demasia-
das opciones en el Nuevo Mundo. Lo que se debia hacer era dar-
les incentivos para que quisieran trabajar. Y pronto exigieron ma-
yor libertad econémica y mas derechos politicos. En Maryland,
los colonos también insistieron en conseguir mas libertad y dere-
chos, y obligaron a lord Baltimore a crear una asamblea. En 1691,
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la asamblea hizo que el rey declarara a Maryland colonia de la
Corona, por lo que se eliminaban los privilegios politicos de lord
Baltimore y sus grandes lores. En las dos Carolinas se produjo
una larga lucha en la que volvieron a perder los propietarios. Ca-
rolina del Sur se convirti6 en colonia real en 1729.

A partir de 1720, las trece colonias de lo que llegaria a ser
Estados Unidos tendrian estructuras de gobierno similares. En
todos los casos habia un gobernador y una asamblea basada en el
derecho a voto de los propietarios masculinos. No eran democra-
cias, puesto que las mujeres, los esclavos y las personas sin pro-
piedad no podian votar. Sin embargo, los derechos politicos eran
muy amplios comparados con los de las sociedades contempora-
neas de otros lugares. Fueron aquellas asambleas y sus lideres los
que se unieron para formar el Primer Congreso Continental en
1774, el preludio de la independencia de Estados Unidos. Las
asambleas creian que tenian el derecho de determinar quiénes
serian sus miembros y el derecho a cobrar impuestos. Como sa-
bemos, esto cre6 problemas para el gobierno colonial inglés.
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